Jeg kan ikke huske hans navn ... i hvert fald ikke hans efternavn ... Jeg kan se ham klart som dagen. Læderagtige, solbeskinnede ansigt, sprukne læber trækker på en cigaret, krager fødder kigger ud fra bag spejlet solbriller. Jeg kan ikke huske, om han var tysk, østrigsk eller schweizisk. Nogle folk vil hævde om betydningen af ​​denne lille detalje, men for mig er det ikke noget meget ... Det var januar eller februar 1977. Jeg var på vinter pause fra mit første år på Southampton College, hvor jeg havde gået til at studere for havforskning. Jeg ville, eller det troede jeg på dette tidspunkt i mit liv, at blive den næste Jacques Cousteau ... At der var lidt af en knude i havforskning rebet havde ikke rigtig gået op for mig, indtil engang lige før vinterpausen, når, sidder i spisesal en aften, jeg kom ind i en diskussion om skiløb med Jeff, min kammerat Willys værelseskammerat . (Mange historier kunne være skrevet om Willy, men de bliver nødt til at vente til en anden gang ...) Jeff havde været en konkurrencedygtig skiløber i high school, og en god en af ​​slagsen. Mens han var kommet i skole for en række meget rationelle grunde, jeg ikke havde set ham så ophidset, da han var den aften, da vi talte om skiløb. Hans blå øjne var rasende, hans tale animerede og, synes det, enhver antydning af "rationelle" tænkning var blevet drænet fra hans krop. Han var - vi var - tilslutning til en dybde af lidenskab, der simpelthen nægtede at forblive skjult. At gå på college for at tilfredsstille forældrene (mig), eller en kommende ægtefælle (ham) ikke rigtig tjener at slukke ilden ulmer under tæppe af akademiske liv. Sandheden var, at på vores kollektive kerne, vi var begge inkarnerede skiløbere gennemhullet op på et kollegium på den østlige ende af Long Island. Bevidst eller ej, vi var der for de forkerte grunde, og vi ledte efter en ud. Det første år i skolen var interessant for mig. Efter at have været en mindre-end-stjernernes high school kid, frihed college liv fundet mig det meget bedre fagligt, og min far havde dinglede en temmelig fristende gulerod foran mig: at opretholde en "B" gennemsnit eller højere, og vi ' d tage en Fader /søn ski tur til Rockies på min vinterferie. Jeg ved ikke, hvad der skete med Jacques Cousteau, men jeg finder det uendeligt fascinerende, at far ikke tilbyde at tage mig dykning i Belize. Hmmmm ... Beløn ​​en spirende marinbiolog med en tur til bjergene ... Kend dine spillere. Gøre det math ... Jeg lavede dekanens List, at første semester, og far købte to tur-retur billetter til Taos, New Mexico og ukendt for nogen af ​​os, til Max ... Det var en vidunderlig tur! Jeg havde ikke været til Mountain West før, og som vi kørte fra Albuquerque gennem Santa Fe og videre op til Taos, følte jeg låget af min erfaring bliver skrællet tilbage for at gøre plads til ... godt, jeg vidste ikke rigtig, hvad for dengang ... Herfra gør det perfekt mening ... Vi ankom for sent på dagen til at stå på ski, så vi afregnes i vores logi, vandrede rundt i landsbyen, og trak sig tilbage tidligt. Næste morgen deltog vi i en "ski-off" for at tildele instruktører for os den kommende uge. Jeg havde ikke brugt nogen tid med en skiinstruktør i år, og snarere end modstå de "lektioner", der var en del af pakken far havde købt, jeg sprang i villigt og helt bogstaveligt, med begge fødder. Det var trods alt en lærerig oplevelse, kaldet til noget meget dybere end biologi, kemi, eller hvor meget mere ilt den gennemsnitlige Blue Crab (Callinectes sapidus, hvis du var undrende ...) kræver, når molting. Jeg havde gjort det i den øverste klasse i ski-off, som på den ene side ikke var en overraskelse på alle - trods alt, ville jeg stået på ski, siden jeg var meget, meget ung, havde min racing historie og elsket intet bedre. På den anden side var der en touch "Hmmmm ..." fordi der kommer fra New Jersey, var jeg ikke helt sikker på om hvor god jeg var ... Pointen er, at i det øjeblik - og i de følgende dage - Jeg er tilsluttet til ikke kun en af ​​mine gaver og til min Fader, jeg har også lært en ting eller to om at lytte. Jeg kan se ham klart som dagen. Læderagtige, solbeskinnede ansigt, sprukne læber trækker på en cigaret, krager fødder kigger ud fra bag spejlet solbriller. Jeg kan ikke huske, om han var tysk, østrigsk eller schweizisk. Nogle folk vil hævde om betydningen af ​​denne lille detalje, men for mig er det ikke noget meget ... Han tilbragte sin somre bygning møbler, hans vintre undervise folk de finere punkter i carving en ski. Jeg kan ikke huske hans efternavn, men hans fornavn var Max. Nogle af denne uges erindringer er tabt i ragout af fjern tid, men mange af de finere detaljer forbliver. For eksempel kan jeg huske flere kørsler nærmest slå-for-drej da jeg fulgte tæt bag Max. Jeg gjorde mit bedste for at holde sig så tæt på ham som muligt. Ikke kun gjorde vi deler en passion for skiløb, han var en mester. Han havde fundet en måde at gøre glider ned ad bakke en kunstform, og jeg ønskede noget af, hvad han havde at tilbyde. Hen mod slutningen af ​​ugen, blev Max og jeg rider på en stol sammen. Jeg peppering ham med spørgsmål om hans liv, om skiløb og om undervisning. Jeg var fascineret af tanken om, at en mand kunne gøre, hvad han elskede, bliver betalt for det, og være så fuldstændig kompromisløse om det. Max tog en lang træk, kastede enden af ​​sin cigaret i sneen, udåndede en sky i den blå New Mexico himmel og sagde til mig i sin tyske accent, "Du ved, du kunne være en skiinstruktør. Du er så god som masser af dem, og bedre end nogle ... " Alt jeg husker at sige var en sædvanlige, "Really ..?" I det øjeblik Atlanterhavet, som allerede var over 2000 miles væk, flyttede et par meter længere til højre. Bortset fra den høje point for at sidde fast på en dårligt fungerende stolelift i et par timer med far, (vi blev evakueret ... der var høj eventyr!) De ting, der skiller sig ud for mig som livsændrende var erkendelsen af, at det var muligt at gøre hvad du elsker i den "virkelige verden". Max var faldet et frø i haven, at far havde forberedt ... Da jeg vendte tilbage til Southampton College for forårssemestret, noget var anderledes. Ledsaget af min Fader, ville jeg set en verden, der var mere lodret end vandret, og det blev befolket af levende, åndende mennesker, der syntes, udadtil alligevel, at have en temmelig god tid. Turen havde oprindeligt været en belønning for min akademiske præstationer. Sandheden er, at jeg stadig høster frugterne af den tur. Jeg trak fra skole i slutningen af ​​denne forårssemesteret. Jeg ville løbe ind i Jeff en uge eller to før og fortalte ham, hvad jeg havde planer. Han kiggede på mig, mumlede noget om "ansvar," og gik sin vej. Den følgende Fall rejste jeg tværs land med min high-school kammerat, Richard, så vendte hjem at have kirurgi på min skulder i slutningen af ​​november. Efter helbredelse for et antal uger, pakket jeg op og flyttet til Waterbury Center, Vermont. Jeg tog en plads til $ 40 en uge, fik et job på Stowe dirigere biler i parkeringspladser, og kørte som om der var nogen i morgen. Jeg elskede hvert minut af det. En dag efter arbejde, jeg ledsaget af en ny ven, der var på vej ned ad bjerget vejen for at hente et par af brugte ski. Vi gik ind på en sovesal, at et af de lokale hoteller havde oprettet for sine medarbejdere. Min ven bankede på døren, og til min forbløffelse, at fyr, der åbnede det var ingen anden end Jeff. Hans kæreste havde dumpet ham, og, efter at have mistet alle sine illusioner om "ansvar," han mistede ingen tid forlader Southampton bag sig og flytter til Stowe. Branden var tilbage i hans øjne ... Det følgende år fandt mig i Jackson Hole, Wyoming, da det yngste medlem af den Skiskole. Jeg tænker ofte, som jeg ski med Cai, at han måske lige op og hoved vest på et tidspunkt. Måske tage et år eller to eller tre - eller mere - og gøre, hvad han elsker. Jeg håber, at når den tid er gået, vil han vælger at gøre noget andet, som han elsker. Hvis han nogensinde bliver træt af den ... Nå, jeg håber da, at han vil gøre noget, som han elsker. Hvis han nogensinde glemmer, jeg stoler jeg får åndsnærværelse til at videregive en smule information min far videregivet til mig, da han belønnet mig for et job godt gjort: Live liv til Max ...
Af: Ken Mossman